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Entre nosotros falta tambien la ironia, algo muy distinto al
sarcasmo o la invectiva: disgregaci6n del objeto por la inserci6n
del yo; desenganio de la conciencia incapaz de anular la distan-
cia que la separa del mundo exterior... (Octavio Paz, «El cara-
col y la sirena>>) 1.
En las Palabras liminares, Dario juzga que no es <<ni fructuoso ni
oportuno> proclamar un manifiesto literario; pero ya en los cuentos de
Azul queda efectivamente determinada la estetica <acratica> del movi-
miento modernista. Como dice Max Henriquez Urenia, en las paginas de
Azul, <la secci6n que tiene mas trascendencia dentro de la revoluci6n li-
teraria... es la de la prosa. Y ahi esta en todo su brillo la prosa que cultiv6
el modernismo, la prosa artistica 2 . Cuando sale al puiblico, en 1888,
aquella colecci6n de cuentos y poemas, a Dario ain le faltan algunos afios
para alcanzar la mayoria de edad. En la cuentistica revolucionaria de
Azul, por tanto, Dario esta creandose tambien como artista. En las pro-
sas, tanto como en los primeros tanteos poeticos, el joven esteta lucha
con el problema de la consistencia estetica, con el de integrar con su
fuerte conciencia de si mismo la conciencia cada vez mas imponente de
1 Octavio Paz, «El caracol y la sirena>>, Cuadrivio (M6xico: Joaquin Mortiz,
1965), p. 14.
2 Max Henrfquez Urenia, <<En torno a las prosas de Ruben Darfo , La Torre, XV,
55-56 (1967), p. 167. Vease tambien Ivan A. Schulman, El modernismo hispanoame-
ricano (Buenos Aires, 1969), p. 20: <... notamos que [en Azul] Ruben se revela
osado y experimentador en la prosa de la primera edici6n (1888), pero timido y con-
servador en la poesia. Esta discrepancia se debe, segun Enrique Anderson Imbert,
al ejemplo de los prosistas franceses, el cual indujo a Dario estrenarse como revolu-
cionario en prosa antes que en el verso.>>
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la realidad de su piblico literario. Con acierto observa Sylvia Molloy que
el dilema del primer Dario es el mismo que se habia planteado Baudelaire:
el de <<ser un gran poeta, pero Gc6mo ser?>> 3. En la siguiente descripci6n
contemporinea se vera en toda su contradicci6n el estilo de la postura
ptblica que Dario ha empezado a cultivar en la 6poca de Azul:
Si lo invitais a una tertulia de hombres, a una velada literaria, por
ejemplo, le verdis reolinado negligentemente sobre una butaca, fumando
un cigarrillo de papel de Uffman, hablando poco, pero siempre con cier-
ta sonrisa, mezcla de orgullo y de ironia, ... queddndose dormido cuan-
do se habla de politica o de grandes negociaciones, ... esperando darse
la satisfacci6n de improvisar unas cuantas estrofas o de beber una copa
a la salud de las hadas que le conducen hasta la regi6n <<donde todo es
aurora> 4
Escrita por el defensor y amigo de Dario, Manuel Rodriguez Mendoza, la
descripci6n proyecta una figura literaria ya muy consciente de si, cuya
postura piblica es incierta ain. Es un Dario desdoblado ante el mundo,
de <<persona plural>>
La persona podtica no ha encontrado su forma, pero ya ha empezado
en la prosa de Azul la persecuci6n de una podtica hecha de persona y
forma. Las fuentes de la inspiraci6n de Dario en Azul, al ser reinterpre-
tadas por el incierto modernismo de la primera fase, no escapan al toque
ir6nico augurado por la <sonrisa, mezcla de orgullo y de ironia>> del esteta
retratado por Rodriguez Mendoza. En los cuentos de Azul se nota, por
todas partes, un espiritu casi carnavalesco de atrevimiento y de juego, el
cual nos revela la presencia constante del artista en la obra y nos da siem-
pre la medida de su anarquia. La rebeldia de Dario se asoma a menudo,
ya en los excesos lingiiisticos, ya en la deliberada descomposici6n del g-
nero del cuento, ya en el tratamiento descarado de los personajes, ya en la
frivolidad ambigua del titulo mismo: Azul. Por operaci6n de una anto-
nomasia de quintaesencia modernista, el adjetivo adquiere las propieda-
des de un sustantivo sinest6sico. El titulo de la colecci6n sintetiza los com-
Sylvia Molloy, <<Conciencia del piblico y conciencia del yo en el primer Dario ,
Revista Iberoamericana, nims. 108-109 (julio-diciembre 1979), p. 443.
4 Manuel Rodriguez Mendoza, en La Tribuna, de Santiago, Chile, el 1.0 de sep-
tiembre de 1888; citado por Juan Loveluck, <<Una polemica en torno a Azul, Estu-
dios sobre Ruben Dario, ed. Ernesto Mejia Sanchez (M6xico, 1968), p. 241.
SEl empeiio del yo que ha percibido Sylvia Molloy en los primeros poemas sigue
igual en Azul. Se intenta an -la definici6n progresiva de las <<pistas ... que dictarin
las manifestaciones diversas de su persona plural o irreductible, contradictoria
(op. cit., p. 450).
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ponentes fundamentales de la anarquia de Dario. <<Azul>>, como observa
Ivin Schulman, es una imagen <<de doble faceta>> 6, que evoca en igual
medida el consagrado idealismo del esteta en ciernes y la exuberante
autoconciencia que inspirara en el mismo esteta el impulso discrepante
de la ironia.
De Juan Valera en adelante, la critica de las prosas tempranas de Dario
ha comentado el idealismo que en ellas se expresa, y ha visto en la emo-
ci6n estdtica del temprano Dario los atisbos de la exaltada sensibilidad
becqueriana del Dario serio y sincero de la poesia posterior. <<Ser sincero
es ser potente>, diri el poeta introspectivo de los Cantos de vida y espe-
ranza, artista poco ir6nico, enclaustrado, al parecer, en el arte. Han per-
cibido al mismo tiempo, algunos de los comentadores retoricistas, una vena
de contrariedad en estos cuentos, que conduce a la misma discrepancia
que el titulo refleja. Sefiala Raimundo Lida, por ejemplo, en su estudio
preliminar a los Cuentos completos de Ruben Dario, la abundancia de los
toques humoristas que parecen ocurrir casi fortuitamente en medio de
tanta ret6rica, y observa tambidn <la amable euritmia de esos cuentos
[que] se vuelve a veces trivial>>. Dentro de esa misma euritmia hay cru-
dezas de estilo y de tono que producen rupturas inesperadas; hay malicias
y desdenes y una <<matizada escala de crueldades>, que trae al campo de
la stira las exquisiteces de la prosa '.
La disyunci6n estdtica de Dario se manifiesta primero en la manipula-
ci6n de la ret6rica. Como Lida ha sugerido, aquella generalizada euforia
ret6rica que surge en Azul oculta unas contradicciones fundamentales, las
cuales proceden de la misma conciencia po6tica de Dario. Por la pura
abundancia y exageraci6n de efectos, la ret6rica poetica hace resaltar lo
prosaico de la prosa, mientras que la prosa corta con ironias los excesos
de los vuelos podticos. Este desajuste entre las dos modalidades ret6ricas
es en si la causa de otra oposici6n: la que existe entre la desbordante
proliferaci6n de efectos ret6ricos y la escasez relativa de la materia argu-
mental. Esta materia es fantistica casi siempre y muchas veces innegable-
mente trivial. Hay una marcada discrepancia, por tanto, entre el impulso
ret6rico decorativo y la menos definida intenci6n narrativa.
6 Ivan Schulman, <G6nesis del azul modernista>>, Estudios criticos sobre el mo-
dernismo, ed. Homero Castillo (Madrid: Gredos, 1968), p. 171.
Raimundo Lida, <<Estudio preliminar>>, Cuentos completos de Ruben Dario
(M6xico, 1950), p. LXVI. Ademas del imprescindible estudio del profesor Lida, debe
citarse el articulo, tambien excelente, de Rudolf Kihler, que ayuda a comprender
los mecanismos de la ret6rica en Azul: <<La actitud impresionista en los cuentos de
Ruben Dario , Estudios sobre Ruben Dario, ed. Ernesto Mejia Sanchez (M6xico,
1968), pp. 503-521.
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<El palacio del sol>>, por ejemplo, nos refiere el tierno despertar er6-
tico de la nifia Berta, la muchacha adolescente hecha estribillo: <<ojos color
de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un
alba>>. Por la oposici6n entre las dos ret6ricas en este cuento, el proceso
resulta ya po6ticamente conmovedor, ya graciosamente prosaico. La mu-
chacha virginal, poetizada por su estribillo, queda despoetizada por su
otro calificativo de «anemica . La joven <pilida como un precioso marfil>>
es la misma «1lnguida anemica>>, con su <<vaga atonia melanc6lica>>, de
cuatro renglores mis abajo. El seco realismo producido por los gl6bulos
y las duchas del farmac6utico se opone al delirio extitico que inspira el
<<indo palacio encantado>>, donde parece <<sentirse el sol en el ambiente>>.
El efecto del caos sensorial con el cual Dario describe el palacio queda
neutralizado por un empleo galdosiano del diminutivo en la descripci6n
de la nifia que lo experimenta: <<Su corazoncito le saltaba como henchido
de sangre impetuosa... al entrar en las vastas galerias deslumbradoras,
ilenas de claridades y de aromas, de sederfas y de marmoles...>> Un asalto
frontal de sensaciones liricas queda desarmado desde el principio por una
rdpida ironia prosaica. La misma subversi6n de efectos podticos se repite
de varias maneras una y otra vez en el cuento. ZCon qu6 intenci6n per-
versa llama Dario, al rescate de la madre de Berta, al doctor deshumani-
zado por sus <<antiparras de aros de carey>, <<guantes negros>>, <<calva ilus-
tre>> y <<cruzado levit6n>? La nifia <«languida y an6mica baja sola al
jardin <<a la hora en que el alba rie>>. Al convertir en carcajada la tradi-
cional sonrisa del alba, Dario se niega, con exuberancia malicia, a la tri-
lada convenci6n po6tica del alba, y como la misma heroina del cuento, el
alba de Dario resulta a la vez po6ticamente virginal y c6micamente las-
civa. <<El palacio del sol> es el cuento de hadas hecho <<cuento azul>: <<un
cuento de hadas, sefioras mfas, pero ya ver6is su aplicaci6n a una querida
realidad>>. La aplicaci6n del cuento de hadas a <<una querida realidad>> es
la aplicaci6n de una f6rmula narrativa tradicional a una actitud est6tica
moderna, y el procedimiento hace resaltar un binomio personal de Dario,
en el que el vigor artistico va unido al ardor er6tico. Es posible, por eso,
considerar la temitica de la historia de Berta y su <<primavera de ardor>>
como la objetivizaci6n del proceso estetico de Dario. En los juegos ret6ri-
cos, sin embargo, surge un impulso desconstructor, un sabotaje del pro-
ceso.
Si al poetizar la prosa en Azul recurre Dario con cierta malicia a la
burla ir6nica de la ret6rica po6tica convencional, tambi6n opera en Azul,
entre otras formas de ironia, una difusa ironia romintica, que parece res-
ponder a impulsos tanto anti-narrativos como anti-retoricos. La intrusi6n
de Dario en la narraci6n de estos cuentos es constante, y por eso quedan
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desprovistos desde el principio de una firme orientaci6n gendrica. Dario
abandona, por ejemplo, la consistencia de una perspectiva narrativa fija,
permiti6ndose idealizar o ironizar a su antojo las actitudes de cada per-
sonaje. La voz narrativa adopta actitudes contrarias dentro del mismo
cuento, y aun dentro del mismo pirrafo. A veces hay un tono moralizante
que sugiere una posible intenci6n de ejemplaridad didictica, pero si los
cuentos son, en efecto, expresiones de doctrina, jcud1 sera la doctrina que
promulgan? En los cuentos de Azul hay ideologia y negaci6n de ideologia
a la vez.
Pongamos por caso <El satiro sordo>>. Se ha querido leer este <<cuento
griego>> como una f bula mitol6gica, que es la alegorizaci6n de otra de las
dicotomias personales de Dario. Parecen contraponerse en los personajes
de Orfeo y el satiro la aspiraci6n al ideal po6tico y la incomprensi6n de
Celui-qui-ne-comprend-pas. Por la manipulaci6n perversa de la perspectiva
narrativa, sin embargo, percibimos a las figuras mitol6gicas de la supuesta
alegoria de una manera que no es ni moral ni ideol6gicamente conclu-
siva. El narrador nos presenta al satiro con todo el menosprecio debido
al papel exorbitante que representa en la 6tica artistica de Dario; pero
tambien este satiro es sordo, y su defecto fisico es una desgracia mis la-
mentable que despreciable. Aunque intrinsecamente repugnante, el satiro
de Dario merece compasi6n, porque le es inaccesible la misica de Orfeo.
La figura mitica, asi, pierde algo de su referencialidad convencional nega-
tiva, cuando queda expuesta la paradoja de su grotesco patetismo.
Por otro lado, se podria esperar en un Orfeo mns idealismo que el
que Dario, en efecto, demuestra. Es inescapable el tono ir6nico del narra-
dor cuando, al final del cuento, dice que Orfeo <<no se ahorc6, pero se cas6
con Euridice . Aquella flecha partiana demuestra perfectamente la arbi-
trariedad de la perspectiva del narrador en el cuento, y es una inversi6n
ir6nica de las mis famosas de Dario. No es una ironia aislada, sin embargo.
Dario nos Ileva a ese punto culminante de la ironia con una gradual des-
mitificaci6n del protagonista. En el bosque del stiro Orfeo es <<tenido
como un semidi6s>, y por esa semideificaci6n queda el poeta sobremanera
enorgullecido. En lo que se refiere a Orfeo, se siente en el tono del narra-
dor el mismo despego ir6nico que aparece menos inesperadamente en el
tratamiento del asno, el personaje intencionadamente antiheroico, que es
uno de los consejeros aulicos del stiro. Antes de la llegada de Orfeo, el
animal <lanzaba bajo la b6veda del bosque el acorde extrafio de su gar-
ganta>>, y al dormir la siesta, <le daban su olor las hierbas y las flores>.
El asno, como Orfeo, ha cantado en el bosque, y como 61, ejerce un ex-
trafio poder sobre la naturaleza circundante.
Como ha dicho Arturo Marasso, ese animal de Dario es <el asno de
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las malas comparaciones>> . En <<El stiro sordo>>, el asno acumula su
mitologia absurda, mientras que se desmitifica la de Orfeo por la compa-
raci6n. A primera vista, parece existir una clara oposici6n tematica entre
el asno y Orfeo, pero al tratar a ambas figuras con tonalidades de igual
ironia, el narrador confunde, o neutraliza, el mensaje de la oposici6n. La
solemnidad de la f ibula mitol6gica queda subvertida tanto con los dioses
olimpicos como con Orfeo mismo. La risa divina de aquella poderosa je-
rarquia es la vulgar carcajada que se llamard <despu6s> la risa hom6rica,
y que es el co de aquella sumergida risa irrisoria que resuena a menudo
en estos cuentos. Esta risa en Azul es a la vez estimulo y subversi6n. Los
personajes, todos, en <<El satiro sordo>> estan en un mismo plano de en-
foque ir6nico, y la confusi6n de la voz del narrador con la de Dario mismo
es responsable de una variedad de contradicciones y ambigiiedades. Entre
tanta burla y ambivalencia, el ideal est6tico se expresa con reverencia
total en las palabras de la alondra, en cuya boca suena autentica la per-
plejidad del poeta mismo: <<Existen dos potencias, la real y la ideal...>>
La alondra diminuta es el vehiculo elegido para la promulgaci6n de una
estdtica, pero aun aquf la autoconciencia de Dario sigue siendo contra-
producente. La intensa sinceridad de la expresi6n del credo poetico excede
por completo las capacidades emotivas del frigil vehiculo que lo expresa;
y asi se impone sobre la fuerte emoci6n del yo est6tico el dudoso correctivo
del yo anarquico, que anula con ironia la misma emoci6n.
Cuanto mas autoconsciente el autor, tanto mas patente la ironia roman-
tica que a su modo expresa 9. Dario afirma su control estetico, ya con
sinceridad, ya con ironia, contrariandose y defendidndose dentro del mar-
co de la misma ficci6n. El cuento griego, puesto que no es ni cuento ni
griego, resulta una evasi6n de ambas categorias. Surge, para estorbar la
16gica gendrica, la contraria voluntad de Dario de revelarse y escamotearse
simultineamente. La ironia romintica de Dario parece radicar en su in-
8 Arturo Marasso Rocca, Ruben Dario y su creacin podtica (Buenos Aires, 1954),
p. 352.
9 V6ase M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, 4.a ed. (New York: Holt,
Rinehart & Winston, 1981), p. 92: <Romantic irony is a term ... to designate a mode
of dramatic or narrative writing in which the author builds up artistic illusion, only
to break it down by revealing that he, as artist, is the arbitrary creator and mani-
pulator of his characters and their actions ... a self-conscious and willful narrator...>>
En el concepto de la «ironia romantica planteado por Friedrich Schlegel en el si-
glo xviii, el autor es impersonal, pero subjetivo, frente a su creaci6n artistica, y en
eso es anilogo a un Dios creador en el acto de crear. Dice M. H. Abrams, en su
libro The Mirror and the Lamp (New York: Oxford University Press, 1953, p. 234),
que el paralelo entre creador y poeta sirve de modelo intelectual para concebir la
obra de arte como proyecci6n oculta del autor mismo.
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decisi6n est6tica, por tanto. El g6nero del cuento y la misma noci6n deci-
mon6nica de la ironia se han sometido forzosamente a la nueva sensibili-
dad modernista, y 6sta exige la creaci6n de un nuevo precedente generico
en que el esteticismo en si es la tnica constante.
De la incierta presencia <romintica> de Dario dentro de sus ficciones
puede surgir el problema interpretativo de la confusi6n entre autor y pro-
tagonista, y de ahi procede otra dimensi6n de su ironia. Si la presencia
del autor mismo es una constante sensible por toda la obra, Lqu6 se dirA
de las figuras de poetas y artistas que aparecen en casi todos los cuentos
en papeles de narrador o de personaje protag6nico? ,Hasta qu6 punto
serdn proyecciones de Dario mismo el mendigo harapiento de la <<Canci6n
del oro>> o el Puck de <El rubi>>, el escultor Recaredo o el poeta que <ha
visto ninfas>? ZQuien sera el modelo del poeta desengafiado en <<El rey
burgu6s>? Ha observado Brenda Segall, en un estudio de la ironia en este
cuento, que Dario parece establecer con la figura del poeta <<an ironic
contrast... between the true spiritual world of the poet and the false ma-
terial world> que el rey burgues representa rn. La lectura de Brenda Segall
de <<El rey burgu6s ejemplifica la tendencia, comin entre los comenta-
dores, de leer el cuento rubendariano como una sencilla alegoria existen-
cial, una figuraci6n del dilema del poeta autentico ante el mecenas abur-
guesado que no le entiende. En efecto, el t6pico poeta/mundo aparece
explicitamente en seis de los diez cuentos de Azul, y existe en forma im-
plicita en otros dos 11
Lecturas como la de Brenda Segall de <<El rey burgu6s son insuficien-
tes porque intentan explicar textos perversos con alegorias reductivas. Esta
interpretaci6n y otras, como la de Keith Ellis 12 de <<El rubi>>, plantean,
como la quintaesencia de la ironia en aquellos cuentos, una oposici6n bi-
naria como la de las <<dos potencias de la alondra en <<El sitiro sordo>>. En
10 Brenda Segall, <<The Function of Irony en 'El rey burgues' , Hispania, 49:2
(mayo 1966), p. 225.
11 En <El fardo>> y <<La ninfa>> el poeta sirve de narrador y ademis de protago-
nista. El poeta no figura en <<El palacio del sol>>, y en <<Palomas blancas, garzas mo-
renas>>, el joven <sofiador>> es un poeta en embri6n que enfrenta no nla incomprensi6n
del duro juicio filisteo, sino su propia incomprensi6n ante los fen6menos eterna-
mente misteriosos del amor y la mujer. En estos cuentos el Arte, aunque siempre
presente, debe considerarse tema secundario o tangencial. El t6pico, desde luego,
es en Dario un <<resabio romantico>, como ha observado Sylvia Molloy (op. cit.,
p. 451). Raimundo Lida ha trazado aquel <camino fatal>> del poeta <entre el desden
o las injurias de nla multitud>> a lo largo del siglo anterior -en H lderlin, Pushkin,
Ibsen, Hugo, Catulle Mendes, Zorrilla y Becquer (op. cit., p. xxiv).
1 Keith Ellis, Critical Approaches to Ruben Dario, cap. V, <<Structural Analysis>
(Toronto, 1974), pp. 85-90.
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un excelente anlisis estructural de <<El rubi>>, Keith Ellis observa un trata-
miento de la antitesis ir6nica entre naturaleza y artificio 13. Los dos polos
de la oposici6n se concentran simb6licamente en los dos rubies del cuento
-en el «verdadero>>, creado en el mundo mineral de los gnomos, y en el
«falso , creado por la tecnologia alquimista del cientifico parisiense-. La
ironia de Dario se extiende mas alla de aquel sencillo binarismo, sin em-
bargo. La preocupaci6n de Dario en el periodo de Azul, como ha visto
Dario Puccini, es la de crear una po6tica del proceso intimo de la crea-
ci6n artistica 14. Este Dario sigue reflejando en sus temas su indecisi6n ante
las posturas est6ticas que pudiera adoptar. La clara antitesis entre poeta
y mundo se complica por la repugnancia instintiva que Dario siente ante
la sencillez, o la trivialidad, de la antitesis. Asi, la ambivalencia estetica le
hace dudar de las ironias, y con la duda, las ironias se amontonan.
Observa Luis Mufioz la peculiar acci6n contraria de las fuerzas que
estin en pugna dentro del joven Dario: <<es un abrir y un cerrarse cons-
tantemente>>, dice Muioz, <<de ese ser interior del poeta que se crea un
mundo po6tico por la palabra espl6ndida, pero que al mismo tiempo se
cierra sobre si mismo en esa misma palabra que se distancia, como se
distancia el ser del poeta, del mundo exterior> 15. En la poesia posterior de
las Prosas profanas y los Cantos de vida y esperanza, el poeta-personaje
casi dejar6 de aparecer como arquetipo rubendariano, y con 61 desaparece,
en su mayor parte, la discrepancia entre el autor y el presunto alter ego
de las prosas. Lo que ha sido subjetivo y central en Azul pasa luego a
formar parte de la futura sintesis est6tica. Este movimiento desde el subje-
tivismo hacia la sintesis sera el paradigma del proceso evolucionario de
Dario.
En Azul, sin embargo, trata Dario a la mayoria de sus poetas con un
patetismo ir6nico, que parece una traici6n completa de su propia visi6n.
Habia visto ya Juan Valera que el m6todo de Dario en los cuentos de Azul
es el de <<crear algo por superposici6n o aglutinaci6n y no por organis-
mo ". La ironizaci6n del poeta es parte de un proceso de acumulaci6n
al6gica. Se acumulan sin sistema actitudes tanto como categorias, y la
ironia de este m6todo aglutinante esta efectivamente en el rechazo de lo
orginico en la elecci6n de detalles. El organismo artistico se produce por
aglutinaci6n o superposici6n de otros organismos, los cuales necesaria-
13 Ibid., p. 86.
14 V6ase Dario Puccini, <<'Exteriorizar': de un barbarismo a una po6tica , Estu-
dios sobre Ruben Dario (M6xico, 1968), p. 500.
15 Luis Muiioz G., <<La interioridad en los cuentos de Ruben Dario , Atenea,
XLVI (1967), p. 192.
16 Juan Valera, <Carta-pr6logo a Azul.
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mente luchan entre si. Hemos visto la superposici6n de perspectivas en
la narraci6n de <<El satiro sordo>>, que produce un tratamiento polivalente
de los personajes. Hasta cierto punto, la polivalencia est6tica de Dario es
responsable de la ironia en la caracterizaci6n de esas figuras. La resultante
ambigiiedad la deja Dario sin resolver.
La figura del poeta harapiento en <<La canci6n del oro>> es otro, mas
exagerado, ejemplo de esa misma ambigiiedad. En ese cuento lleva el pro-
tagonista muy incierta su calificaci6n de poeta. El pobre es, <por las trazas,
un mendigo, tal vez un peregrino, quizd un poeta>. No es mas que una
<<especie> de poeta 17. Introduce Dario, con este ultimo amaneramiento
galicista, la doble ambigiiedad de perjudicar tanto el g6nero como la es-
pecie: al poeta y la poesia a la vez. LCual sera el prop6sito temitico de
Dario cuando identifica al poeta con las mis bajas e infelices categorias
de la humanidad?:
... miserables beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos,
vagos, rateros, bandidos, pordioseros peregrinos, y vosotros los desterra-
dos, y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, joh poetas!
Funciona aqui la superposici6n otra vez, pero de una manera no sefialada
por Valera. La enumeraci6n citada es una clara parodia de los versiculos
biblicos de los <<bienaventurados>>, y el empleo de la parodia aquf implica
un juicio no poco malicioso del valor humano del poeta. Adopta Dario
tres actitudes por lo menos frente a su poeta: elogio, desprecio y compa-
si6n. La certera intuici6n lirica del himno del poeta es inconsistente con
la caracterizaci6n multiple del personaje que lo canta, el que se despide
il6gicamente al final del cuento con un gesto de teatralidad esproncediana.
La tensi6n entre poeta y mundo se resuelve aquf en la creaci6n de un
hibrido modernista, un pastiche de actitudes. Dos tipos de subjetivismo se
confunden en la figura del poeta: la autoproyecci6n tipicamente romantica
y la mas interiorizada egocentricidad del nuevo esteticismo modernista. El
poeta como protagonista se pierde en la superposici6n de valores subje-
tivos, y la canci6n misma sale por encima del poeta como la autdntica
protagonista del cuento.
En <El rubi>> surgen la misma superposici6n de valores y la misma
disminuci6n ir6nica de la figura del protagonista. En este cuento, el per-
sonaje Puck representa al esteta autentico, el ap6stol de la pureza ideal
en el arte. Como ha visto Keith Ellis, hay ironia ya en la discrepancia
entre la figura fantastica de Puck y la realidad corp6rea de la mujer que
17 Los subrayados son nuestros.
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encarna el ideal deseado 1". Luego se impone sobre la oposici6n entre el
mundo fantastico (pero autdnticamente bello) de Puck y el real (pero fal-
sificador) del sabio parisiense la leyenda que crea Puck para explicar el
origen del rubi <<natural>>. La narraci6n del gnomo es un cuento fantistico
dentro de otro igualmente fantastico que lo enmarca. Como autor ficticio
del cuento fantastico, Puck es el creador de una ficci6n y no de un rubi
autdntico. Los dos rubies son artificios de tdcnica, por tanto, el uno del
arte cientifico y el otro del arte narrativo. La peculiar alquimia con la cual
se relaciona la piedra preciosa sacada de las honduras de la tierra con la
sangre de la mujer de carnme y hueso es parecida a la alquimia del moder-
nismo, la que Dario manifestari mas tarde, y con mas deliberaci6n, en
poemas como <<Bouquet , por ejemplo, e <<Ite, misa est>>, de Prosas pro-
fanas 1g. En <<El rubi>>, la <<curiosa>> sonrisa de Puck sefiala la presencia
de la iroia que confunde la alquimia. El cuento parece representar un
dilema existencial en tdrminos fantisticos, pero la artificiosidad de la fi-
gura del protagonista desmiente la seriedad temitica de la misma antitesis
existencial que encarna. La sonrisa del gnomo nos advierte de que en el
cuento no se pasa nunca de los limites del artificio estdtico. Ironia y sin-
ceridad se subordinan al objeto de arte, al rubi mismo, que se crea, segin
la ficci6n de Puck, de la fusi6n del sentimiento ideal del poeta-hacedor
con la forma ideal femenina 2.
La figura del artista, la del extraiio Puck, con su tropa de gnomos sen-
tados a la turca alrededor de el, es un hibrido como otros en los cuentos,
un compuesto traido de los mundos de Shakespeare y Catulle Mendes.
Como los muchos ejemplares de aquella <<especie>> en Azul, el hdroe del
cuento es una sintesis del momento estdtico de Dario, sincero, pero fragil
como la alondra, antiheroico y de poca trascendencia. Si esta Dario en
18 Ellis, op. cit., p. 88.
19 Ha percibido Sumner M. Greenfield que en los dos poemas referidos la fusi6n
del amor carnal con la religi6n y la iconografia predilecta de Dario representa un
ejemplo de la poesia pura <<a lo modernistas: la fusi6n casi ritual en el mismo acto
de poetizar del poeta con su propia intuici6n po6tica (comunicaci6n oral de la pri-
mavera de 1983). Como dice tambien Severo Sarduy, para el Dario poeta «la Ret6-
rica es una Er6tica> (Severo Sarduy, Tomas Segovia, Emir Rodriguez Monegal,
<<Nuestro Rub6n Dario>, Mundo Nuevo, 7 [1967], p. 42).
20 De esta uni6n entre fen6meno y enigma el poeta Dario dilucidar mas tarde
en <<Coloquio de los centauros . La «poesia del cuerpo>> que ha visto Tomas Segovia
en Dario ya esta presente en Azul (Sarduy, Segovia, Rodriguez Monegal, ibid.). Vda-
se tambien el estudio de Stephanie Merrim, <<Dario and Breton: Two Enigmas>>,
Latin American Literary Review, 9 (1976), pp. 51-57. En lo tocante a este punto,
dice Stephanie Merrim (p. 55): <<In Dario, the body of the woman is the source of
the erotics of the text... Mystical and magnetic, VENUS, which provides a model
for the eroticized word, unites word and object in total correspondence>
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trance de <<objetivar su subjetividad>> con tales figuras, como ha sugerido
Luis Muioz 21, estari manifestando con ellas tambi6n el antiheroismo y la
intencionada excentricidad de la postura modernista. Los protagonistas
po6ticos de Azul son figuras de enigma, que sintetizan el exagerado eclec-
ticismo del modernismo. Las contradicciones producidas por la sintesis
corroboran, ir6nicamente, la magnitud c6smica de la anarquia de Dario.
Aunque inspirada por la necesidad de autoproyecci6n, la figura paradig-
mitica del poeta queda expuesta, si no reivindicada, por una forma de
parodia muiltiple.
Hasta la critica de los afios recientes se ha comentado muy poco la
presencia de la parodia en los cuentos de Dario, pero con la aplicaci6n
contemporinea a la narrativa hispanoamericana del vocabulario te6rico
de Mikhail Bakhtin y otros, se ha visto que, para Dario, la asimilaci6n de
las fuentes simbolistas es en parte entusiasmo por lo ex6tico y en parte
un acto de <<canibalizaci6n>. Sostiene Emir Rodriguez Monegal que los
modernistas son culpables de una <<descodificaci6n grotesca de los modelos
franceses>, y observa en Dario <<un tono de autoparodia en el juego de
ambigiiedades con que imita y desacraliza los modelos del simbolismo
franc6s> . Una vez admitida la presencia del elemento par6dico en Azul,
es preciso agregar a las ya denominadas formas de ironia la que resulta
casi inevitable cuando se trata de un m6todo tan sintetizador como el de
Dario. Surge primero la preocupaci6n critica por la originalidad del escri-
tor frente a la explotaci6n de tantos y tan diversos modelos, y surge des-
pu6s el corolario de aquella preocupaci6n, la dificultad de distinguir entre
la imitaci6n y la parodia. Son tan fuertes en Dario las capacidades de ca-
nibalizaci6n y asimilaci6n, que es una tarea de nunca acabar, y muchas
veces puramente especulativa, la de esperar la creaci6n de las influencias
que la inspiran. Estas quedan sefialadas sumariamente por Dario mismo
en la Historia de mis libros, como es sabido: <el origen de la novedad [en
Azul] fue mi reciente conocimiento de autores franceses del Parnaso>>;
Catulle Mendes, Gauthier, el Flaubert de La tentation de St. Antoine,
Paul de St. Victor y otros. Encontr6 Dario en aquellos autores de prosas
lapidarias <<una mina literaria para explotar> n, una rica vena de emo-
clones curiosas y exquisitas. Con una lectura concienzuda de las fuentes
mencionadas por Dario, se puede comprobar el hecho de la vinculaci6n
21 Muioz G., op. cit., p. 174.
* Emir Rodriguez Monegal, <<Carnaval/antropofagia/parodia>>, Revista Iberoame-
ricana, nims. 108-109 (1979), p. 407.
SRub6n Dario, Historia de mis libros, en Obras completas, t. I (Madrid, 1950),
p. 196.
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con tales escritores; pero se puede concluir al mismo tiempo, con Keith
Ellis, que, aun con mucha precisi6n, en este campo de investigaci6n <<one
may still ask of what significance is the attributed influence>> .
Las ironias en Aztul demuestran no s61o la independencia espiritual de
Dario, sino tambien su esfuerzo por contrarrestar la <<pluralidad desinte-
gradora>> de su m6todo y de su persona . En la transformaci6n de sus
fuentes, Dario revela <<el sabor amargo que brota del centro de todo delei-
te>> 2, como ha dicho Valera. El impulso par6dico es siempre un ingre-
diente promotor de la ironia, pero la parodia de Dario esta lejos de ridicu-
lizar el original. Aquella parodia responde a un instintivo rapport inicial,
que se interioriza y que se incorpora a la sintesis con el sello individuali-
zador de la ironia "27. A veces Dario <<se pierde>>, como dice Henriquez
Ureia, <en ese bric-a-brac de que se vale para explicar, a su modo, el espi-
ritu parnasiano, con absoluto olvido de que una de las condiciones sus-
tanciales a que aspiraban los parnasianos era la 'impasibilidad'>> 28". La
impasibilidad no es un atributo de la psicologia de Dario. El capricho de
olvidar las condiciones fundamentales de sus fuentes literarias es un as-
pecto reconocido de su sintetismo. De ahi viene la parodia. En Azul, el
capricho en si es una t6cnica sintetica que armoniza una variedad de
ambivalencias. La sintesis de las fuentes es asi un intento tambien de in-
tegraci6n personal.
<<La ninfa>, por ejemplo, es de pura inspiraci6n parisiense y de puro
capricho personal. Es un cuento corto y de ambiente elegante. La anfi-
triona Lesbia es sensual y sarcistica; el jardin, formal y versallesco. La
compafiia reunida se anima y se excita por un generalizado entusiasmo
est6tico. El cuadro inicial es muy franc6s. Sin embargo, con la refracci6n
de la luz en los cristales de la mesa se evoca en el primer pirrafo el mundo
fantistico y mineral de los gnomos en <<El rubi >. La referencia a <las
yemas sonrosadas>> de los dedos de la anfitriona evoca el infantilismo
24 Keith Ellis, <<Concerning the Question of Influence>>, Hispania, 55:2 (1972),
p. 341: <<On reading Azul one notices similarities in descriptive usage to Catulle
Mendes and others of the Parnassian school: but beyond that one will perceive the
irony that runs through most of the works, irony which sets them apart stylistically
and meaningfully from the works of his Parnassian predecessors. Their techniques
form part of Dario's techniques, and Dario's usages which are not theirs are crucial
for the significance of his work.>>
25 La frase entre comillas es de Sylvia Molloy (op. cit., p. 450).
26 Valera, op. cit.
27 En este contexto ha sido utilisimo el estuclio de Linda Hutcheon <Ironie et
parodie: stratdgie et structure>>, Podtique, 36 (1976), pp. 466-477.
28 Henriquez Urefia, op. cit., p. 167.
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encantador y la sensualidad de aquella mujer, y al mismo tiempo con-
vierte al personaje en una figuraci6n tipol6gica del futuro complejo estd-
tico de Dario. En la actriz caprichosa y endiablada de <<La ninfa> se vis-
lumbra a Eulalia, avatar de aquel arquetipo femenino modernista que
encarna y consagra el capricho.
Al final del cuento, Dario deja al lector y al poeta ficticio pendientes
dentro del limbo artistico creado por la sintesis de la imitaci6n y la pa-
rodia, entre la ficci6n existencial y la ficci6n est6tica. La aparici6n de la
ninfa en el jardin ha sido para el poeta del cuento una visi6n de o10 ideal,
y para el lector, una ficci6n creada para dar la ilusi6n de lo mismo. El
cuento es un contrajuego de realismo y fantasia en el que, como siempre,
la risa estorba la ilusi6n est6tica para dejar que turbe la ironia. La risa
sarcistica de Lesbia sefiala la presencia de aquella ironia, porque parece
convertir el cuento frances en una burla modernista del poeta y del lector.
La risa es la confirmaci6n de la inautenticidad de la visi6n, la cual ha sido
un artificio elaborado para la diversi6n de la compafifa. El poeta, teniendo
<<una sed de ilusi6n infinita>>, prefiere seguir con la ilusi6n, a pesar de las
ironias que la ilusi6n implica. La mujer nunca deja de ser admirada y
admirable, porque su criueldad inspira a la vez amargura romintica y de-
leite est6tico. El gozo de los poetas de Dario es siempre la alquimia per-
versa de aquella combinaci6n.
En el mundo ficticio que va creando Dario poco importa si la ninfa
es fantasma ideal o fabricaci6n humana. El <<cuento parisiense>> deja por
fin de serlo, aunque haya seguido Dario, mas o menos fielmente 29, el plan
de unas cuantas composiciones semejantes, escritas entre los afios 1883
y 1886, y publicadas en Le nouveau Decam6ron de Catulle Mendes ".
Dario ha creado un juego par6dico de un modelo relativamente puro.
Como ha observado Anderson Imbert, Dario es puro como poeta, pero
impuro como escritor de cuentos: <<His fantastic tales are so much colored
by obscure emotions that we cannot help but relate them to personal psy-
29 El juicio de Henriquez Urefia sobre este punto, aunque duro, es mas repre-
sentativo (ibid., p. 169): <<[Dario] tenia entre sus dioses mayores algunos escritores
franceses de tercera fila, entre los cuales daba el fa sobreagudo del mal gusto el
propio Catulle Mendis, que podria haber ganado premio en un certamen de cursile-
ria, pero Dario, ciego ante todo aquello que o10 deslumbr6 en la adolescencia, declara
con ingenua vanidad que por medio de Azul, 61 introdujo en las letras espailolas el
'cuento parisiense'...> Si se postula en Azul un elemento par6dico, aunque no sea
mas que medio-intencionado, se very en el Dario de aquella 6poca un innovador algo
menos ingenuo que el de Henriquez Urefia, y algo mas vanidoso.
30 V6ase la discusi6n de E. K. Mapes sobre <<La ninfa y sus fuentes mendesia-
nas: L'influence francaise dans l'oeuvre de Ruben Dario (Paris, 1925), pp. 39 y ss.
389
JEANNE P. BROWNLOW
chological sources> 31. En la medida en que los cuentos de Azul son paro-
dias mds que imitaciones de modelos ajenos, la parodia responde a la
operaci6n dentro de Dario mismo de contrarias necesidades estdticas. La
fuerza de esas <<emociones oscuras> de Dario contrarresta la integridad
inica de las fuentes literarias, y la ironia se asoma en funci6n de un sin-
cero pero vacilante empefio de imitaci6n.
Es dificil la 16gica del trinsito entre los complejos literarios que saltan
a la vista en las prosas primerizas de Dario y lo que liegard a ser el credo
sincero, ya resueltas las incertidumbres juveniles de la etapa de Azul. El
Dario de <Yo soy aqudl...> dird que «la virtud esta en ser tranquilo y
fuerte>. Las resoluciones estdticas de Dario cambiarin mas de una vez
con la adopci6n de las actitudes futuras -la comprometida, la sincera, la
otofial-, pero Azul sigue siendo el testigo autintico de las vicisitudes de
una est6tica en busca de autoridad. Los arquetipos se ven en el proceso
de formularse, y las ausencias de 16gica, en el proceso de racionalizarse.
Aquellos procesos conducen inevitablemente a la producci6n de una pe-
netrante y aparentemente intencionada ironia. Es posible establecer en
Azul la presencia, la raz6n de ser y algunas de las formas de aquella ironia,
sin entrar definitivamente en el dificil terreno de la intencionalidad del
autor frente a ella. La ironia existe cuando hay conflicto entre la super-
ficie de la obra y la presunta temdtica del autor, cuando luchan entre si
varias modalidades expresivas, cuando la obra comienza con pretensi6n
de ser una cosa y termina siendo otra, o cuando acaba sin decidirse por
definici6n gendrica alguna. La ironia existe, en fin, cuando la obra se va
integrando mis en sus discordias que en sus armonias, y cuando para
evadir el iltimo compromiso estetico el autor juega con una multiplicidad
de compromisos provisionales 32". Con estos criterios es posible postular
con seguridad la complejidad y la compenetraci6n de la ironia en Azul.
Es menos ficilmente determinable la distinci6n entre la inestabilidad
psicol6gica del autor y su entusiasmo experimental. Las prosas tempranas
de Dario son los ejercicios de tanteo de un espiritu fuertemente rebelde
31 Enrique Anderson Imbert, <Ruben Dario and the Fantastic Element in Lite-
rature , Ruben Dario Centennial Studies, eds. M. Gonzalez Gerth y George D. Scha-
de (Austin, Texas, 1970), p. 10.
32 Cita Wayne Booth el siguiente lugar comin que ayuda a determinar la presen-
cia de la ironia cuando, como aqui, esa presencia es inconsistente con la declarada
actitud del escritor: <<Both irony and ambiguity are 'pluralistic' ways of speech,
evasions of committed speech...> (A Rhetoric of Irony [Chicago, 1974], p. 48). En
especial vease el capitulo III, <Is it Irony?>, pp. 47-86). En Azul la pluralidad es
axiomitica, como queda dicho, y la evasi6n del compromiso verbal es una funci6n
de esa misma pluralidad.
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e innovador. Los impulsos que dominan ese espiritu resultan tan emocio-
nales como estdticos, y los cuentos de aquel periodo son por eso el campo
de mas de un debate. MAs de uno, y siempre el mismo. Ha construido
Dario en <<La muerte de la Emperatriz de la China>> una ficci6n de la
confusi6n entre los sentimientos afectivos y los estdticos, y al ficcionalizar
esa confusi6n cae de nuevo en una de sus ironias caracteristicas. El escul-
tor Recaredo, personaje que en si encarna la ambivalencia y la falta de
convicci6n, tiene que reconciliar dos objetos de su idolatria: la mujer real
con la figura de porcelana. Recaredo parece incapacitado frente a la irre-
conciliabilidad de la vida con el arte; pero el problema parece resolverse
en la sintesis arm6nica entre los valores <<mortales>> de tristeza y celos y
los <<vitales>> de risa y amor, como ha sugerido Martha Paley Francescato s.
En realidad, la ironia de Dario radica en la subversi6n de la misma opo-
sici6n inconciliable y de los mismos valores existenciales. En este cuento,
el artista se encuentra irresoluto otra vez ante el dilema de los dos rubies.
La mujer real es un objeto de arte tan artificioso como su rival labrada
en porcelana. <<Delicada y fina como una joya humana>>, colocada con
exquisito esmero en su <<estuche>> sal6n, la mujer Suzette ha sido deshuma-
nizada por estetizada, e inspira por eso en la mente confusa del escultor
la misma idealizaci6n que le inspira la estatua 4. Con esta doble idealiza-
ci6n estetica sigue operando la sintesis modernista en su papel de sub-
versi6n. Se sintetizan en una sola emoci6n lo que, en efecto, serian emo-
ciones distintas, y asi parece resolverse ficilmente el dilema estetico de
Recaredo con la resoluci6n del problema sentimental. Ya <<muerta>> la
Emperatriz de la China, ya despejada la tristeza de Recaredo, la reconci-
liaci6n entre Recaredo y su <<mujercita>> sera ardiente y completa. En el
momento mismo de la reconciliaci6n, sin embargo, el mirlo omnipresente
se morira de risa ir6nica dentro de los confines de su jaula. Aqui, como
siempre en Azul, la risa es el deictico que apunta a la irresoluci6n en la
ideologia estetica de Dario. El misterio de la coexistencia en el arte del
calor estetico y la frialdad emocional queda sin soluci6n al final del cuento,
inseparable de los muchos enigmas te6rico-morales producidos por el sin-
tetismo de Dario.
Se presenta el enigma tico-sentimental con mas claridad ain en <El
fardo>>, donde el narrador-poeta del cuento se despega con frialdad zolaes-
SMartha Paley Francescato, <<El personaje triste en los cuentos de Dario>, Texto
Critico, 12 (1979), pp. 246 y 252.
34 L6ase a Anderson Imbert sobre la deshumanizaci6n de Suzette (op. cit., p. 114,
nota 2): <<But Dario, through the use of poetic prose, gradually replaces... reality
with an imaginary world. The story begins with a metaphor that strips Suzette of
her human characteristics: she is a woman-jewel-bird who lives in a house-box-cage.
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ca del patetismo humano que la historia tragica del marinero debe evocar
en el que la oye. No volvera Dario a valerse de la modalidad naturalista
con la que experimenta en este cuento, y en cierto modo el cuento mismo
reproduce el proceso del rechazo. Pero el error de juicio es sintomitico.
Otra vez aquf hay duplicaci6n interior en la narraci6n. El yo narrador es
el poeta protag6nico de un cuento-marco dentro del cual se narra la his-
toria naturalista de la tragedia del marinero. La egocentricidad estetica del
narrador del cuento-marco se contrapone al realismo objetivo del sub-
relato y se polariza en dos campos distintos de aprehensi6n de la realidad
narrada. El narrador-poeta <<no se despojart en momento alguno>>, como
observa Homero Castillo, <<del intenso subjetivismo con que ve el mundo
circundante>> , pero cuida al mismo tiempo de intensificar est6ticamente
los elementos patdticos narrados.
De la oscilaci6n entre la prioridad sentimental y la estetica en el cuento
resulta la ironizaci6n progresiva de una modalidad narrativa por otra. El
cuento termina ir6nica e il6gicamente con el hijo del marinero, reci6n
muerto, <<echando sangre por la boca , y el narrador <<tomando el camino
de la casa y haciendo filosofia con toda la cachaza de un poeta>>. La dis-
crepancia, al final de este cuento, es total. No aparece aquf la risa irrisoria
para subrayar la discrepancia, pero si siente el poeta el soplo ligero de<<una brisa glacial, que [viene] de mar afuera>>, para pellizcarle <<tenaz-
mente las narices y las orejas>>. Se ve en el narrador toda la flema auto-
consciente del Dario reclinado <<negligentemente>> en la tertulia literaria
y todo el orgullo ir6nico de su deseada superioridad estetica. Para el poeta-
narrador, la brisa glacial no es mas que un recuerdo, ya estetizado, de la
tragedia humana que acaba de narrar. La sintesis no ha podido funcionar
en este cuento porque no esta presente aquel generalizado sentimentalismo
estetico, el ungiiento que hace posible la asimilaci6n de cualquier elemento
moral o artistico, a pesar de las resultantes ironias.
En las obras de Dario, el proceso de la <<objetivaci6n de la subjetivi-
dad>> es un experimento constante, pero en Azul surgen mas patentes las
contradicciones inherentes en el proceso. Para Dario, como para todo escri-
tor novicio, <<la ironia es de mis dificil aprendizaje que el estilo>>, como ha
dicho Jos6 Montesinos 36. El modernismo de Dario no se desarrollard en
la direcci6n de aquel elegante y fracasado humorismo finesecular. Los des-
engafios amargos, expresados con poco deleite y a veces con adolescente
35 Homero Castillo, <Recursos narrativos en 'El fardo'>>, Atenea, XLIV, 415-416,
p. 31.
36 Jos6 F. Montesinos, <<Modernismo, esperpentismo o las dos evasiones>>, Ensayos
y estudios de literatura espaiola (Madrid, 1970), p. 285.
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sorna en los poemas de la fase de Azul y antes, carecen del espiritu ju-
guet6n que es la t6nica de las ironias de Azul. En la poesia temprana
Dario expresa la <<cachaza>> del poeta de <<El fardo>>, pero no el cachet del
autor de Azul. La ironia descarada de los cuentos es en todo antag6nica
a las pretensiones estdticas del modernismo podtico, y debe ser por eso
tan sincera de intenci6n, y por fin tan ineficaz, como seran las sinceridades
mas seguramente mantenidas del Dario futuro.
Las ironias en Azul existen en funci6n del modernismo de Dario, sin
embargo, lo cual se corrobora cuando en la prosa futura de raiz moder-
nista hay un marcado desplazamiento del enfoque estetico. Las diabluras
y las ambivalencias muy poco razonadas del joven nicaragiiense se anti-
cipan a las intencionadas ironias de un Larreta o un Valle-Inclan, en cuyo
modernismo y en cuyas evasiones se destaca con claridad la cinica inten-
cionalidad, que en la obra de Dario es tan dificil de precisar. El camino de
la ironia en Azul es el que se orienta hacia el pastiche y el esperpento 38;
pero al aislar del modernismo lo que tiene necesariamente de ironizable,
y al hacerlo central y temitico, los ironistas modernos daran el golpe final
a un movimiento <<condenado -como ha dicho Octavio Paz- a negarse a
si mismo>> 39. Ya se atisban en Azul los comienzos de la autonegaci6n. Ha
dicho Borges que Dario <<crea a sus precursores>> con su afan de sintesis
y de renovaci6n, pero tambi6n les abre a los que le siguen el camino del
nuevo subjetivismo de autoconciencia y negaci6n -romantico y anti-ro-
mtntico, impresionista y anti-impresionista, el nuevo sintetismo de polari-
zaci6n e ironia-. En Espafia y en Hispanoamdrica, la narrativa del futuro
coge y elabora el aspecto mas perverso del esteticismo de Dario en aquel
breve momento de Azul, el momento de la autocreaci6n por autoparodia
de un poeta y el momento gendsico del modernismo espafiol.
SEste tono prevalece, en particular, en Abrojos (1887), colecci6n dedicada al
mismo amigo Manuel Rodriguez Mendoza de la tertulia literaria, y en varios de los
poemas aislados en que se ha visto un posible cruce de influencias con los Versos
sencillos de Jos6 Marti (1881). V6ase Eugenio Florit, <<The Modernist Prefigurement
in the Early Works of Rub6n Darfo>>, Ruben Dario Centennial Studies, pp. 34 et seg.,
y Sylvia Molloy, op. cit., p. 456.
3 V6ase Summer M. Greenfield, <<Larreta, Valle-Inclan y el pastiche literario
modernista>>, de pr6xima aparici6n en Nueva Revista de Filologia Hispcnica (Mexi-
co: Colegio de M6xico).
39 Octavio Paz, op. cit., p. 22: <<Movimiento condenado a negarse a si mismo
porque lo tinico que afirma es el movimiento, el modernismo es un mito vacio, un
alma deshabitada, una nostalgia de la verdadera presencia.>
40 Citado por Keith Ellis, Critical Approaches..., p. 149, nota 103.
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